三一小说网

四十三（第1页）

四十三

次日是礼拜日，晨祷的钟声没有唤醒拉夫列茨基——他整夜都未入睡，而是让他回想起了从前的一个礼拜日，他依照莉莎的意愿去教堂的那个周末。他赶忙起来，冥冥之中似乎有一个神秘的声音在告诉他，今天一定能在那儿再见到她。他悄无声息地离开家，还嘱咐正在睡觉的瓦尔瓦拉·巴夫罗芙娜说他回来吃午饭，便大踏步地朝向召唤他的那曲单调而忧伤的声音的出处走去。

他到得太早了，教堂里几乎空无一人，只有一个执事正在唱诗班的席位上念诵着经文。他的声音有节奏而又低沉地嗡嗡着，时而高亢、时而低沉，间或被咳嗽声打断。拉夫列茨基坐在离入口很近的地方，祈祷的人们鱼贯而入，他们在门口站定，画个十字后再向四周鞠躬行礼，他们的脚步在空洞宁静的教堂里发出一种嗡嗡的响声，之后又清晰地在拱顶下回响起来。一个老态尽显的老妇人，身披一件带风帽的破斗篷，跪在拉夫列茨基身旁虔诚地祈祷着，她那掉光了牙的、发黄的、布满皱纹的脸上显出一种紧张的、深受感动的神情，两只布满血丝的眼睛定定地凝视着头顶上神龛中的圣像，一只瘦骨嶙峋的手不断地从斗篷下伸出来，缓慢而有力地画着大大的十字。

有一个胡须浓密、愁容满面的农民，头发散乱，衣服破烂，一进教堂就双膝跪地，并立刻画起十字来，每磕一个头还习惯性地把头向后一仰再摇一摇。他一言一行一举一动、他的表情，都流露出某种撕心裂肺的情感，这使得拉夫列茨基决心走到他面前，询问他的情况。那农民显然被吓坏了，神情畏惧而淡漠地避开他，眼睛警觉地注视着他。

“我的儿子死啦。”他飞快地说罢，便又接着跪拜。

“对于这些苦命的人，教堂的慰藉是无可替代的。”拉夫列茨基想着，自己便也开始祈祷起来。然而此刻他的心变得更加沉重、冷酷了，思绪也渐渐走远了。他似乎还在等候着莉莎的到来，他直觉她会来的，但莉莎始终没有出现。教堂里早已经摩肩接踵，而她却踪影全无。

祈祷仪式正式开始了，执事已经念完了福音书，祈祷的钟声也敲响过了。拉夫列茨基又向前走了几步。他忽然看见了莉莎。她一定比他来得早得多，只是他没有发现罢了，她缩在墙壁和唱诗班席位中间的小小的缝隙里，纹丝不动，也不东张西望。拉夫列茨基一直凝视着她，直到祷告结束，他觉得他是在和她做最后的诀别。人群开始渐渐散去了，而她依然伫立在原地一动不动，似乎她就在那等着拉夫列茨基先走。最终，她画了一个十字后，便走开了，头也不回一下。有一个侍女与她同行。拉夫列茨基自然紧随着她从教堂里出来，并在街上追上了她。她走得很快，低着头，蒙着面纱。

“您好啊，莉莎维塔·米哈罗芙娜，”他高声地说，故意装出毫无拘束的样子，“我可以送您一程吗？”

她一声不吭，他便和她并肩同行。“您现在对我还满意吗？”他特意压低声音问她，“您听说昨天的事了吗？”

“嗯，嗯，”她轻声回答，“很好啊。”

她的步伐更快了。

“这回您满意吗？”

莉莎只点了点头而已。

“菲托尔·伊凡尼奇，”她开始用一种很平和的声音说，但显得有气无力，“我想请您，别再来我们家了，赶快离开吧，我们以后一定有机会见面的，也许是过一年。可现在请为了我这样做吧，请您达成我的心愿吧，看在上帝的分上。”

“我甘愿按您说的任何要求去办，莉莎维塔·米哈罗芙娜，但我们莫非就这样永别了吗？您难道不愿跟我说一句话吗？”

“菲托尔·伊凡尼奇，别看您现在虽然与我并肩同行，但是您离我却已经那么遥远。而且不止是您一个人，还有……”

“求求您了！把话说完吧，”拉夫列茨基异常激动地吼道，“您到底想说些什么啊？”“您将来一定会听到的，也许……但是无论如何，请您忘了我吧。不，请您别忘了我，请一定要记住我。”

“让我忘记您，”

“好啦，再会，别跟在我后面了。”

“莉莎……”拉夫列茨基启口。

“再会，再会！”她反复说了两遍后把面纱扯得更低了，几乎像跑步那样急匆匆地向前赶了。

拉夫列茨基凝视着她的远去的背影，然后便耷拉着头沿着街道原路返回。他碰到雷莫，他也在街上散步，帽子低低地压在鼻梁上，目光呆滞地望着路面。

他们互相对视。

“啊，您有什么话要说的吗？”拉夫列茨基终于说道。

“我能说些什么呀？”雷莫阴郁地顶撞了他，“我什么话也说不出来。您往右，对吗？”

“是往右。”

“可我往左。再见啦。”

第二天清早，菲托尔·伊凡尼奇就偕同妻子前往拉夫里尼。她和阿达还有茹斯汀坐同一辆轿车先行一步，他坐着旅行马车紧随其后。那漂亮的小姑娘一路上视线牢牢锁住窗外，她看见任何事物都惊奇，种地的农民、农妇、茅草屋、水井、马轭、铃铛和许许多多的白嘴鸦，茹斯汀跟她同样地感到惊讶，听着她们的谈话和他们的嬉戏声，瓦尔瓦拉·巴夫罗芙娜暗暗；以笑声回应。她兴致好极了，从城里出发前她曾对丈夫做过一次深刻的表白。“我理解您的处境，”她这样对他说，而他从她那双机敏的表情眼眸上能够认定，她的确是完全理解他的处境的，“但是您哪怕只是给我一点儿客观的评价呢，您就承认与我共处并非难事，我决不会对您纠缠不休、束缚您的，我是希望阿达的将来能有一个保证，其他的我别无所求。”

“是的，您的所有心愿已经达成了。”菲托尔·伊凡尼奇说道。

“现在我只有一个心愿了，在这穷乡僻壤间终老一生，我必将一辈子铭记您的恩典的！”

“呸！得了吧。”他打断她的话。

“我当然也会尊重您的选择和您的自由。”她终于把她早已熟烂于心的句子一一说完了。拉夫列茨基随即对她深深鞠了个躬。瓦尔瓦拉·巴夫罗芙娜心中有数，丈夫是在打心眼里感激她的。

第二天黄昏前他们抵达了拉夫里尼。一周之后，拉夫列茨基要动身前往莫斯科，他留下一千五百个卢布给妻子作日用开销，拉夫列茨基离开后的第二天，潘申就立马到了拉夫里尼，瓦尔瓦拉·巴夫罗芙娜曾要求过他不要在她孤独无助的时候忘却了她。

她热情地款待他，那一间间宽敞明亮的屋宇一直延伸到花园里，响彻着奏乐、笙歌和愉快的用法语讲出的笑谈**漾着直至夜阑人静。潘申在瓦尔瓦拉·巴夫罗芙娜那儿逗留了三天，临别时他紧紧握住她那一双漂亮的纤纤玉手，并允诺不久再来，并且很认真地履行了自己的诺言。